糖心官网

2026年春号

萌芽のきらめき?结実のとき

负の烙印に抗う人々の人生をとおして迫るインドネシア社会の姿

山田千佳
东南アジア地域研究研究所&苍产蝉辫;准教授

日本では、ドラッグといえば「ダメ。ゼッタイ」。使用者の心身を害するだけでなく、社会に悪影响を与えることから、重大な犯罪として一切许容しない厳格な政策が採用されている。他方で、同じくドラッグの有害性への対処として、禁止よりも害を抑えることに主眼を置いた「ハーム?リダクション」を基盘とする政策や当事者による社会运动が世界的に広まりつつある。インドネシアにおける运动に热い视线を注ぐのが、山田千佳准教授。いったいどういう运动なのか。どんな人々が运动を担っているのか。当事者が発する「生の声」に耳を倾け、その背景に迫る。

「ドラッグを使用する人たちによる社会运动」。そう闻くと、思わず耳を疑うが、それは山田千佳准教授も同じだった。大学院で东南アジア地域におけるメンタルヘルス调査に取り组み、依存症からの回復支援施设で実务経験も积むなか、インドネシアでハーム?リダクション运动に出会った。「ドラッグを使わない生き方が〈よい〉という前提があり、その前提への疑问は口にしにくい环境にいたので、元使用者ではなく、现使用者が堂々と活动していることに惊きました。『いったいどういう运动なんだ？』という戸惑いが研究の出発点です」。

使用当事者の支援活动に取り组むヤナ氏（左）、ハニパ氏（中央）と北ジャカルタの海岸にて。右端が山田准教授

自らの尊厳のため、声をあげた当事者たち

ハーム?リダクションとは、「害を减らす」こと。感染症予防のために清洁な注射器を配布したり、副作用や依存性の低い代替薬物を提供したりすることで、ドラッグが健康や社会に与える害の低减をめざす。政策や国际的な保健事业に採用される一方で、使用当事者による社会运动として、より安全に使用するための场所の确保や情报発信などの草の根の活动が広まっている。

「なぜ禁止しないのか？」と疑念を抱くが、その背景はとても复雑だ。いま「インドネシア」と呼ばれる地域では、今日「ドラッグ」とされるものが日常生活のなかで用いられ、その使用自体は必ずしも社会问题と见なされていなかった时代があった。「ところが1960年代以降の世界的な厳罚化の流れのなかで、インドネシアでも冷戦期の1970年代に麻薬法が整备されていきます」。

ハーム?リダクションが広まったのは、1990年代终盘。贬滨痴感染拡大への対処や民主化の进行に伴い、刑务所やリハビリ施设に强制的に送られることに「おかしくないか？」と诉える当事者の运动が展开した。「『犯罪者』というラベルを贴られてしまった人たちが连帯して声をあげるのは、とても勇気がいること。自らの尊厳を取り戻そうとする重要な社会运动として広がりを见せました」。

运动の背景にある人生に耳を倾ける

「话を闻くのがなによりの勉强」と山田准教授。メタル音楽やバイク?ツーリングの爱好者、信仰心に篤い人など、さまざまな背景をもつ当事者にインタビューを重ねる。ときには自宅にお邪魔して泊まり込みで话を闻くことも。「当事者がどう生きてきたかを知りたくて、『高校时代はなにをしてた？』、『好きなバンドは？』と、関係のない话もたくさんします。周縁に追いやられた人々をとおしてこそ、见える社会の姿があります」。

调査协力者の一人、エド?ワラドさんは、自作の楽曲や诗、雑誌编集をとおして、ドラッグ使用者の感情や経験を発信している。そんなエドさんの祖父は、権威主义体制时代に共产主义に共鸣する芸术活动を理由に岛流しになった芸术家。一方で、両亲は国家公务员として政権の恩恵を受けるエリート层の一员だった。「エドさんは身近な家族を通して、人々を振り回す権力への反発心を感じていたようです。当事者の人生に耳を倾けながら、运动とインドネシアの歴史とがどう重なるかに着目しています」。

主张だけでなく、〈人〉を伝えたい

调査はさぞたいへんかと思いきや、记録された写真に写る柔和な表情からは、调査协力者との人间的な交流のひとときが垣间见える。「现场での出会いと対话になによりの意义を感じている。『この人はなんでこんな活动をしているんやろ？』という好奇心が原动力です」。ドラッグ使用者のなかでも、女性のための运动に取り组む活动家にきっかけを寻ねた际、「漫画『はいからさんが通る』を読んだよ」と、思いがけない日本とのつながりにも出会った。

现在は、闻き取りの记録や写真、现地で配布されているパンフレット类のデジタルアーカイブ化にも挑戦中。「草の根の実践はなかなかかたちに残らない。『こんな人たちがいるんだよ』ということを、その背景も含めて発信したい」。身一つで动けるよう、荷物はいつも最小限。泊まり込みに备えた歯ブラシと、资料をデジタル化するための小型スキャナーを相棒に、山田准教授はこれからも市井の人々のもとへと足を运ぶ。